序论

1957年冬天，北京饭馆的宴集厅灯火后光，宾主尽欢。然而，宴集的歧视远比设想中的要神秘——一场看似寻常的约聚，背后却荫藏着一个令东谈主难以捉摸的辗转。

当毛主席轻声条目“添汤”时，那一刻，通盘东谈主的眼神都会聚在了他身上。按理说，这不外是餐桌上的小小苦求，但在阿谁很是的时代，这个当作却激发了一场长远的政事海潮。

毛主席有东谈主说，这一请与一拒，揭示了更深层的政事风浪；也有东谈主认为，这背后荫藏着与职权宣战息息臆测的神秘信号。萧劲光历史时时在不经意间，留住高深的谜团，而毛主席的一句“那我就很是这一次”似乎也意外中成为了这个谜的要津。究竟是什么原因，让他作念出了这一看似浅显却充欣喜味的决定？很是的宴集1982年11月6日，法国名厨协会授予了一位中国厨师“烹调各人”的名称，他们赞其用油盐酱醋拟作图画的“雄鸡破晓”让一众法国东谈主切实被惊醒，架起了中法两国东谈主民友谊的乔梁。成绩如斯殊荣之东谈主就是康辉，一位享赋“国宝厨师”好意思誉的粤菜国厨。康辉的父亲是一家茶室的点心师父，在他很小的时候，他最可爱的事情就是跟在父亲的屁股后，在厨房里呆着。康辉久看出名徒，康辉在厨艺上的资质日益彰显，1955年调到北京饭馆之后，很快就与叶焕林、向绍兴、徐海元、黄子云一同被称为中餐厨房的“五虎上将”。图片源自集会烧得一手佳肴的康辉，他为不少党和国度带领东谈主行状过，也赢得过不少的褒奖，但让他印象最深的却是1957年毛主席宴请伏罗希洛夫的饭局。康辉在1957年4月收到了毛主席将会在北京饭馆宴请的任务，笔据主席的年岁和饮食习惯，康辉很快列好顺应各人口味的素食菜单，又安排了筒子鸡、烤鸭等制作追溯的性格菜。伏罗希洛夫风土情面被鬼斧神工的康辉融进了菜系，别说伏罗希洛夫吃得大快朵颐，就连一向吃饭不回碗的毛主席也在喝完临了全部冬瓜鱼丸汤的时候余味无穷，笑着问行状员一句“我能否再喝一碗”。在正常东谈主的眼中这不外是一件微不足道的小事，可关于厉行省俭的毛主席而言，却是不对理的破例，即便同桌之东谈主中也有东谈主回碗，即常行状员笑着说“主席可爱，喝若干都不错”，毛主席如故不好兴趣的说出一句“那我就很是一次吧”。毛主席偶有的很是，泄露了毛主席的可儿一面，因此才说这是一场很是的宴集，而好多东谈主领路这件事情，领路毛主席活命化的一面，亦然多亏了高福禄。他是北京饭馆办公室的又名保卫工作，主要负责的就是迎接职责，往往看到首领无意贵客出现的时候，高福禄都要起身理财，但与寻常招待东谈主员不同的是，高福禄接客一只眼睛落在来宾的身上，而余下的一只却是在环视四周，平缓危境。高福禄（后左一）因为他并不是正常东谈主，而是便衣保卫队的成员。平津战役因势如破竹参加尾声，战局参加闭幕阶段，中央带领机关进城在即，李克农却在一个深夜叩响了周总理家的门。图片源自集会“总理，原先干戈都是敌明我暗，如今情况回转，存在的敌特一时之间也很难撤废，单纯依靠公开的保卫职责并不及以保险进城一转的安全，要我看，我们如故应该组建一支便衣保卫队，将公开与潜藏作战结合，确保万无一失”。听完李克农的一顿分析，周总理认为言之甚是有理，他对提议所有这个词喜悦，在东谈主员的具体挑选上也着意叮属一句“挑选成员时一定要礼聘想想醒觉高，好意思瞻念饮泣吞声作念无名好汉的同道”。李克农在加入共产党对着红旗发誓的时候，党员们许下的都是我方的情真意切，因此这项职责并不毒手，在赢得周总理的首肯之前，李克农心中对担任队长之东谈主也曾有了中意的礼聘。此东谈主名为高豪阔，1948年11月精巧会见李克农之前，他是中央警备团手枪连得连长，面见李克农之后，他领下“与指导员沈平焦万有一同组建150东谈主傍边便衣保卫队”的任务，身份也从光鲜亮丽，成为了便衣保卫队的队长。高豪阔关于组织上的任命，高豪阔认为很庆幸。便衣保卫队树立高豪阔是山西石楼县东谈主，19岁之前他的东谈主生一派微辞，但是1936年加入共产党后，他在随军攻打国民党鸠居鹊巢的石楼县城时，第一次见到了毛主席。仅是遥遥一眼，高豪阔就决定：他要随着毛主席干改进！永久不会对抗！毛主席作战的勇敢让高豪阔的职务屡屡栽培，但不管身居何职，他都不在乎，他的眼中装不下富贵荣华，所看所想的唯有保证党中央和首领们的安全。李克农指派给为高豪阔打互助的焦万有是陕北的老赤军，他有着丰富的保卫职责教学，任务落魄尽头，但两东谈主职责效果却尽头高，从中央警备团和华北军政大学中各自挑选出五六十东谈主，余下又从社会部挑选了一些颇有教学的干部，高福禄就是一百五十东谈主的其中之一。便衣保卫队部分红员合照便衣保卫队肃穆树立，“进度”山水相连，东谈主数成形的队列也迅速在河北省平山县的黄泥村集训，他们见证了太阳的东升西落，他们的汗水灌溉了草地上的野草，但灾荒尽头的集训，却莫得任何东谈主说出过一句怨言，反倒都是像高豪阔领命一般时的庆幸。因为“士兵视国度为心中第一，国度也定会赐与相同的醉心”，给他们上课的都是李克农、罗青长等教学丰富的老赤军。成员们经受了便衣保卫职责的学习，也被灌溉了北平的民俗市情。罗青长后者看似无须，本色却证据了很大的用途。1949年3月10日，治装待发的便衣队依期参加了北平，四辆卡车在市中心的一条巷子停驻，为了幸免引东谈主扫视，不外一分钟的时代，一百五十东谈主全辖下车完成，参加了这所“戴公馆”。没错这就是国民党密探头子戴笠在北平的居所，看着灰砖青瓦奼紫嫣红的房子，高福禄第一次清领路爽地感知到了挥霍，只不外他并不可爱这种嗅觉。戴笠亏得，组织并莫得让各人等太久，很快就下达了“互助工兵扫雷部队，将香山表里、党中央驻地、毛主席居所澈底清查一遍”的任务。部队用三天的时代伸开了地毯式的搜查，可这一搜却把通盘东谈主都吓了一跳，毛主席行将居住的香山别墅隔邻，埋藏着整整都都的几箱火药以及一颗尚未爆炸的手榴弹。通盘东谈主的心都提到了嗓子眼，高度怀疑是敌特分子的预谋暗害，自后历程细致的分析摒除了这项可能，炮弹不外是国民党部队垂死畏怯的时候忘了带走。即便这么，各人的心也并莫得结识，地毯式的搜查一番事后，便衣队的队员们也很快将全部元气心灵投在警卫的本员职责上。图片源自集会通盘东谈主脑海中都在想李克农临行前边叮属的一句“不行发生少量问题，不然我们就成了千古罪东谈主”，本着心中非常无坚不摧，走上街头智力获厚交书的真理，便衣队的成员们挑升荫藏了我方的身份，驱动各司其职。队长高豪阔车成了颐和园的解决处主任，副指导员沈平成了北京饭馆的副司理，厌恶戴公馆挥霍之气的高福禄请缨去当了北宫门的小摊贩，和大爷大妈们一样扯着喉咙吆喝卖货，澈底融进了街头。图片源自集会通盘东谈主都在等，通盘东谈主也都在不雅望。进城的日子1949年3月23日是个阳光明媚的晴天气，毛主席像昔时一样在屋内听播送，只不外外面却很不一样。周总理、刘少奇、任弼时一群东谈主乌泱泱地聚在大厅，每个东谈主脸上的颜料都说不上温存，门口处更是停放了11辆小车和10多辆大卡车。毛主席一切准备就绪，听完播送的毛主席迫切地吸收世东谈主，“今天是我们进城的大日子，可不行空着肚子去，各人都来屋里拿点馒头”。周总理说“此次试验人命交关，我们必须交出合格的答卷”，毛主席笑着点头，坐上吉普车后，还在迫切的与前来送行的干部和乡亲们挥手。车队启航后的3月24日，叶剑英传来“25下昼西苑机场的阅兵典礼也曾准备好，静候毛主席和中央首领抵达”的音书。毛主席在这一天，便衣保卫队也领到了李克农“在清华园火车站、颐和园、西苑机场互助市公安局实践便衣保卫职责的任务”，在这个时候，学习民俗商人就体验了无可相比的首要性。天然颐和园和西苑机场的距离并不远，但1949年的时候，两地之间并莫得一条顺当的路赓续，而是必须历程一个V字形，情景复杂的地段。因为此处存有视野盲点，是以是缠绵伏击的最好场地，但是因为培训时学习了北平的商人习气，其中就包括谈路骨干谈这一项，是以高豪阔早就磋商到了，况且专门安排了我方的东谈主负责指引交通。周总理答复安全，拆开通盘车辆入内是最为妥帖，但是毛主席不想搞蒋介石“山大王”那一套，他要的不是很是，而是与民同乐，不给东谈主民添费劲。周总理懂他守旧他，是以仅仅叮属高豪阔多检讨一遍，保证万无一失，而感知到周总理的严谨肃穆，高豪阔不仅深夜又去检讨了一遍警卫职责，还实地勘探了从颐和园到飞机场搭车所需要的时代。通盘东谈主都在严以待命，而等下昼五点的信号弹起飞，毛主席、周总理等东谈主乘坐的吉普车环环相扣地开进机场，雠校部队，毛主席亲切的向每一位同道问好，典礼圆满领域，但回到香山之后，毛主席却是一脸怒气，对着高豪阔说出一句“你在搞什么名目？车子开的跟飞的一样，搞得我进北平比蒋介石还要历害？你是要让东谈主民各人怎么想？”毛主席本来从西苑机场到香山的公路是临时抢修的，路况坑坑洼洼的，车辆驶过还会带起一阵飞动的尘土，高豪阔只顾着驰念毛主席轰动不称心，就将车子开的赶紧。可他却苛刻了，毛主席根底不严防尘土飘进车里，致使落在我方的一稔上，他只想绽开车窗，缓慢地与东谈主民各人挥手示好，可车子开得赶紧，东谈主影一晃而过，显得我方至高无上，违犯了与东谈主民鱼水共存的意见。不管是改进者如祖国度主席的身份，毛主席在乎的从来不是我方，而是东谈主民，是本家，他不觉我方享有至高无上的职权，他只想作念又名“正常东谈主”，不搞很是，不消特权。毛主席他从不认为我方是主席，而是为东谈主民行状的第一东谈主，他的心里装的是世界东谈主民，从来不是他我方，而这也恰是他多吃一碗汤，都认为占了低廉，不好兴趣的原因。如斯高风亮节，值得通盘东谈主的垂青和学习。